アトリエの油彩と濡れ落ちる午後

西日の帯と、乾いていく赤

窓から差し込む夕日が、アトリエの床に積もった埃を金色の粉のように淡く浮かび上がらせる。長年の絵具で黒ずんだ床板、壁に立てかけられた未完成のキャンバスの列。中央の木製テーブルに置かれた筆立てには、洗い忘れた筆が絵具で赤黒く固まったまま挿さっている。壁際には、彼女がいつも腰掛ける背の高い木の椅子が置かれていた。

彼女がこの部屋の合鍵を渡しているのは、恋人であり、同じ画塾の出でもある男ただひとりだった。互いの個展のたび、作品を撮って回るのが二人の習わしになっている。今日も男は、来月のカタログに載せる完成作を撮りに来たはずだった。だがカメラバッグを机に下ろした彼の目は、キャンバスではなく彼女の胸元、そして下腹へと落ちていく。

「今日はまだ、乾いてないみたいだな」

男が顎で示したのは壁際、彼女が誰にも見せずにいた一枚だった。彼はその表面に指先で軽く触れ、絵具がまだ沈み込むように柔らかいのを確かめる。

「触らないで」

彼女は思いのほか強い声で、彼の手首を引き戻すように掴んだ。乾ききらない油彩と同じ匂いが、彼の指先から立ち昇る。

「見せる前に、完成させたかったの」

男は彼女に掴まれたままの手を、ゆっくりと開いて見せる。指の腹に、赤い絵具がうっすらと移っていた。

「なら、この手はもう証拠品だな」

彼はそのままの指で彼女の頬を撫で、輪郭をなぞるように顎の下へ滑らせる。汗ばんだ首筋とターペンタインの刺激臭が混じり合い、頭の芯を軽く痺れさせる。

開いていく襟元と、光の筋

男は彼女の腰を抱き、椅子に座らせるとその膝に自分の膝を割り込ませた。逃げ場をなくした彼女のシャツの裾が、絵具の跳ねた膝の上でずり上がる。

夕日の帯が彼女の胸元を斜めに横切っていた。男の指先はその光の筋をなぞるように滑り、ボタンを一つずつ外していく。かちり、かちりと硬い音が鳴るたび、あらわになった素肌の上に夕日の熱がじわりと広がった。

「筆より、こっちの方が乱れやすいな」

男は薄く笑い、開いた前合わせから覗く肌に指の腹を這わせる。絵具の乾きかけた指先がわずかに引っかかる感触に、彼女は小さく息を詰めた。下着の上から膨らみを包み込まれ、親指の腹が先端を押し潰すように動く。

「んっ……」

漏れた声を聞き逃さず、男は下着をたくし上げ、膨らみを露わにする。露わになった肌の色は、テーブルに広がる夕日よりも少し濃い朱に染まっていた。男は顔を寄せ、先端を舌先で転がしながら、もう片方の手を彼女の太腿の間に滑り込ませる。

ズボンの上から割れ目をなぞられ、彼女は膝を閉じようとするが、男の体がそれを許さない。生地越しにも分かるほど、そこはすでに湿り気を帯びていた。

膝をつく音と、テーブルに滲む蜜

「脱がせるぞ」

男は彼女を立たせ、ズボンと下着を一気に引き下ろす。露わになった腰から膝へと視線を這わせながら、男は自分のシャツのボタンも外していった。二人分の衣服が、床に置かれたパレットの傍らに重なって落ちる。

彼女は膝をつき、男のベルトを外して下着ごと引き下ろす。すでに硬くなったものが跳ねるように現れ、彼女は先端に唇を寄せた。舌先で裏筋をなぞり、口内に迎え入れる。喉の奥まで届かせようとするたび、涙で滲んだ目を男に見上げる。

「そのまま、動いていい」

男は彼女の頭を軽く支え、緩やかに腰を送る。唾液の音がアトリエに響き、絵具と混じった匂いが濃くなっていく。彼女の手が男の太腿を掴み、爪先が薄く肌に食い込んだ。

男は途中で腰を引き、彼女を今度はテーブルの縁に座らせる。膝を大きく割り開かせると、蜜を帯びた花弁が夕日を受けて濡れ光っていた。男は指を二本、根元まで沈める。中を掻き回すたび、彼女の背が大きくのけぞり、両手がテーブルの縁を強く掴んだ。

「あ……そこ、変になる……」

親指が花芽を捉え、円を描くように押し潰す。彼女の太腿が細かく震え、テーブルの脚が軋んだ音を立てた。

背を反らせる筆致と、沈む熱

男は彼女を立たせると体を反転させ、テーブルに両手をつかせる。腰を高く引き上げられた彼女は、肩越しに振り返って男を見た。窓からの光はすでに橙色を通り越し、深い赤へと変わっている。

先端が入り口に押し当てられ、そのまま一息に沈められる。

「あぁっ……」

彼女は背を大きく反らせ、爪をテーブルの縁に立てる。男は彼女の腰を両手で掴み、最初から強く打ち付けた。肌がぶつかる乾いた音と、結合部から溢れる蜜の音が交互に響く。

「奥まで、全部見てる」

彼女の視線を逃さないまま、男は角度を変えて突き上げる。子宮口を捏ねるような一突きに、彼女の膝が崩れかけ、男の腕がそれを支えた。彼女は自分から腰を押し返し、男の律動に応えるように尻を揺らす。

テーブルの上の筆立てが揺れ、乾いた筆が数本、床に転がり落ちた。彼女の内側が痙攣するように締まり、男の呼吸も乱れていく。

「もう、出す」

彼は腰を最奥まで沈めたまま、二度、三度と短く打ち込む。熱いものが最奥に広がる感覚に、彼女は声にならない声を上げ、テーブルに突っ伏すように上体を落とした。白く濁った雫が、繋がった場所から糸を引いて滴る。

乾かないキャンバスに、残る赤

男が体を引くと、こぼれた蜜と精が太腿を伝い、床の絵具の染みに混じっていく。彼女はテーブルに肘をついたまま、乱れた呼吸を整えていた。

男は脱いだシャツで自分の体を拭うと、乱れた彼女の髪を指先で払い、そのままテーブルの縁に手をついた。

「カタログの写真、結局撮れなかったな」

「明日、もう一度来て」

彼女は壁際のキャンバスへ視線を送りながら続けた。

「今度はちゃんと、完成させておくから」

赤い絵具の層の下から、幾度も描いては消した跡がうっすらと透けている。関節の凹凸、骨の張り出し方、そこだけ執拗に描き直された輪郭は、テーブルの縁についたままの男の手によく似ていた。

男はしばらくその絵を見つめ、目を細める。

「モデル代、ちゃんと請求しろよ」

軽口とともにカメラバッグを肩にかけ直すと、彼は彼女の手を取り、一度だけ強く握った。