十二年ぶりの美容室で指先が首筋に触れる

再会、鏡越しの記憶

　美容室の個室には、清涼なハーブとフローラルの香りが漂っていた。柔らかな間接照明が大きな鏡を照らし、空間全体を琥珀色に染め上げている。

　鏡の中に、彼の顔がある。

　十二年ぶりだった。

　小学校の卒業式から数えれば、そういうことになる。あの日、「中学も一緒だと思ってたのに」と、彼は空を見上げながら言った。家庭の都合で突然の転校が決まったと聞かされた彼女は、何も言い返せなかった。駅のホームで手を振る彼を見送りながら、胸に何かが引っかかった感覚だけが、長く記憶に残った。

　再会を知ったのは、三週間前のことだ。SNSに流れてきた「地元に戻って美容室を開いた」という投稿に目が止まった。プロフィール写真の端正な横顔が、あの頃の丸っこい顔立ちと重なった。彼女はしばらく画面を見つめて動けないでいた。

　それから予約ページを開くのに、一週間かかった。

　会社の経営を任されてからというもの、誰かに頭を預けるような時間は自然と減っていた。けれど今日ここにいるのは、単に美容室を変えたいからではない。もっとずっと個人的な理由からだと、自分でもわかっていた。

「では、始めます」

　低い声が個室に落ちた。彼の指が、静かに彼女の髪に入り込んだ。指の腹が頭皮をゆっくりと梳くたびに、蓄積していた緊張がほぐれていくようで、それなのに全身が奇妙に張り詰めていく。

　鏡の中で、目が合った。

　彼もすぐに目を逸らした。彼女も、少し遅れて視線を落とした。

　けれど鏡はそこにあって、意識だけはずっとそちらを向いていた。

　静寂の中、ハサミの音だけが規則正しく響く。彼の動きは無駄がなく手際もよかった。それなのに、彼女の首筋に近づくたびにやけに丁寧だった。冷たい刃と温かい指先が交互に触れるたびに、肌がざわめく。ハーブの香りの奥に、彼特有のかすかな温もりが混じっている気がした。

　幼い頃、雨が降る前の匂いをふたりで嗅いで「土の匂いがする」「違う、草の匂いだ」と言い合ったことを思い出した。他愛のない記憶が、今は胸の奥をふいに締め付ける。

「もう少しで完成です」

　彼が小さく告げた瞬間、彼女は思わず鏡を見た。彼もちょうど顔を上げていて、再び視線がぶつかった。今度はどちらも逸らさなかった。

　静寂が、一拍分だけ伸びた。

　彼は少し前かがみになり、彼女の耳元で囁いた。

「……きれいになりましたよ」

　その声の温度が、耳の奥まで届いた。通常なら「ありがとうございます」とだけ返せばすむところが、今日は言葉が出てこなかった。鏡の中の彼の目が、仕上がった髪でなく、彼女自身を見ていたから。

指が解く、十二年分の沈黙

　仕上げのブローが終わっても、彼の手は彼女の髪から離れなかった。毛先をゆっくりと梳きながら、まるで彼女の存在を確かめるように。

「……ねえ、聞いていいか」

　低い声が鏡越しに届いた。彼女は息を潜めて待った。

「なんで今日、来てくれたの」

　答えを求めているのか、すでに知っているのか、判別のつかない問いだった。

「美容室を変えようと思って」

「嘘だろ」

　あっさりと返ってきた。彼女はわずかに唇を噛んだ。

「……SNSを見た。あなたが地元に帰ってきたって」

「そうか」

　それだけ言って、彼はチェアをゆっくりと回転させた。鏡に向いていた彼女の顔が、正面の彼と向き合う形になる。彼はそのまま腰を折り、彼女と視線が合う高さに顔を寄せた。顔と顔が並ぶ距離。視線が外せなくなった。

「ずっと、待ってたよ」

　低く、しかし揺れのない声だった。

　彼女が返す言葉を探している間に、彼は静かに、しかし確信を持って唇を重ねてきた。柔らかな圧力が唇に伝わる。彼の手が頬に添えられ、逃げ場がなくなった。

　「んん……」と、鼻にかかった声が漏れた。

　湿り気を帯びた舌が唇をなぞり、ゆっくりと押し開く。ハーブの残り香に混じって、彼特有のぬくもりが鼻腔をくすぐった。記憶の外側にあったもの、ずっと捜していたものが、十二年越しにここにある。そう思った瞬間、眦が熱くなった。

「あなた……なんで」

「好きだったから」

　それだけ言って、追いかけるように唇が重なる。今度は先ほどよりも深く、ゆっくりと。彼女の手が、気づけば彼の胸のシャツを握っていた。生地越しに伝わる鼓動が、速く激しい。

　彼女の腰が引けそうになるのを、彼の手が支えた。椅子の背もたれに緩く押し付けられた姿勢のまま、彼の手が首筋から肩へと滑り降りる。歯で軽く食まれた瞬間、「んあっ……」と声が溢れた。快感に小さく身体が跳ねた。

　彼はさらに身を沈め、静かに膝をついた。その手がスカートの裾をめくり上げ、膝から太腿の内側へと這い上がる。温かい手のひらの感触が、素肌に馴染んでいく。

「いい？」

　確認するような声。彼女は答える代わりに、わずかに膝の力を抜いた。

　下着の布地がそっとずらされ、指先が秘所に触れた。幼なじみという近しさがあるのに、今の彼の眼差しはまったく別の何かを宿していた。じかに触れられた瞬間、思わず腰が浮きそうになった。

「あ……っ」

　ゆっくりと奥へ押し込まれる指の感触に、全身の力が抜けていく。指が深く入り込むたびに、湿った音が静寂に響いた。羞恥と快感が交差して、「やだ……声、出ちゃう」とかすれた声で訴えた。

「出していいよ」

　そう言いながら、彼はさらに身を低め、顔をそこへ沈めた。唇が直接触れる、柔らかく濡れた感触。舌先が秘所をなぞるたびに、腰が本能のままにうねった。

「んっ……ふん、んあ……っ」

　途切れ途切れに喘ぎながら、彼女は指を絡めて彼の髪を掴んだ。かつて公園で一緒に泥だらけになって遊んだ頭が、今こんなふうに自分の膝の間に埋まっている。奇妙な感覚と圧倒的な快感が渦巻いて、思考がまとまらなかった。

「もっと……激しく」

　彼はその言葉に応えるように、吸い上げる強さを増した。舌先で転がし、吸い、さらに深く押し当てる。頭の芯からつま先まで、深い痺れが走った。

「んあっ！ あっ……あ……！」

　全身の力が抜け落ちるような絶頂が、長い余韻とともに流れていった。

重なる体、溶ける十二年

　彼が立ち上がり、乱れた彼女を支えながら施術スペース奥のソファへと導いた。

　ソファに座らせながら、彼は自分の上着を脱いだ。彼女の視線が、その動きを追う。

「俺のこと、ずっと忘れてたか？」

「忘れてなかったよ。一度も」

　答えた途端、彼は深く息をついた。それから彼女の前に膝をついて、顔を近づけた。

「だったら……もっとくれ」

　キスをしながら、彼の手が背中のファスナーに触れた。少しずつ下がっていくファスナーの感触に、肌が粟立つ。ワンピースが肩から滑り落ちると、彼の視線が彼女の体をゆっくりと辿った。

「見とれてしまうな」

　その一言が、残っていた羞恥を少しずつ解いた。

　彼女のほうから手を伸ばし、彼のシャツのボタンに指をかけた。ひとつひとつ外すたびに、引き締まった体が露わになる。かつてプールで見た細い体とは違う、大人になった彼の輪郭。思わず指先で胸板をなぞると、彼が小さく笑った。

「くすぐったい」

「昔もよく言ってた」

「覚えてるの？」

「全部」

　彼が再び唇を重ねてくる。柔らかく、けれど深く。舌が絡み合いながら、ふたりはゆっくりとソファに横たわった。

　彼の手が丁寧に下着を外し、熱を帯びた場所に再び触れる。「まだ濡れてる」と呟く声が、耳に直接落ちてくるようだった。指が奥へと進む感触に、「んっ……」と声が漏れた。

　ゆっくりと時間をかけて体をほぐされながら、彼女は彼の耳元で囁いた。

「……来て」

　彼が身体を起こし、彼女の腰を引き寄せた。熱が秘所に押し当てられた瞬間、「あっ……」と細い声が出た。ゆっくりと、奥まで沈み込んでくる。

「あ……っ、ん……！」

　内側から押し広げられる圧迫感と、深い充足感が同時に押し寄せた。彼は動きを止め、彼女の様子を窺うように目を見た。

「苦しくないか？」

「うん……きて」

　彼が腰を動かし始める。ゆっくりと、深く。引いては押し込む動きに、「んっ……あっ……んあ」と声が溢れた。彼の手が腰を支え、角度が変わるたびに新しい快感が体を貫く。

　気づけば彼女のほうから腰を押し付けていた。もっと深く、もっと密着したいという衝動が抑えられない。

「……俺の上に、乗って」

　促されるまま位置を入れ替え、彼の上に跨がる形になると、視線が真っ直ぐに重なった。

「自分のペースで」

　彼の声に後押しされるように、彼女は少しずつ体を沈めた。深く繋がった感触に「あっ……！」と声を上げ、一拍置いてから腰をゆっくりと動かし始めた。

　沈み込むたびに体の奥を突き上げられる快感。引き上げるたびに生まれる焦れったい空虚感。そのサイクルが徐々に加速していく。

「気持ちいい……」

「俺も」

　彼の手が腰を捕まえ、リズムを合わせるように引き寄せた。下から突き上げる動きと、上から沈み込む動きが重なり合う。「あっ……んっ……あっ……あっ」と声が続いて出た。

　鏡があれば、きっとひどい顔が映っていたに違いない。けれど今は彼の顔だけが視界を占めていて、それで十分だった。

「何年も、こうしたいと思ってた」

　彼の声が、下から届く。

「私も……っ、ずっと……！」

　絶頂が近づく感覚に、腰の動きが激しくなった。彼も合わせるように腰を引き寄せ、深いところを何度も突き上げてくる。

「あっ……あっ……んあ……っ、あ……！」

　声が出続けた。快感が積み重なり、臨界が来た瞬間、全身が震えるように収縮した。

「んあっ……！ あっ……あああっ！」

　絶頂の波が全身を貫いた。腰が勝手に動き続け、余韻が引くまでそのまま動き続けた。彼の手が背中を包み込み、収まらない震えを支えてくれた。

　しばらくして、ふたりの息がようやく落ち着いてきた。彼女は彼の胸に顔を埋めたまま、動けずにいた。

　重なった体が、少しずつ熱を冷ましていく。それでも、体を離す気にはなれなかった。

　彼の手が、静かに彼女の背中を撫でた。美容師の手だった。髪を梳くときと同じ、丁寧な手つきで。

「……俺、ずっと後悔してたよ」

　呟くような声だった。彼女は顔を上げなかった。

「あの日、ホームでちゃんと言えばよかった。好きだって」

　十二年分の言葉が、ゆっくりと落ちてきた。

　彼女は目を閉じたまま、胸の奥が静かにほどけていくのを感じた。あの日、何も言い返せなかった自分を、今でもよく覚えている。「またね」の一言さえ言えなくて、ただ手を振ることしかできなかった。そのまま引っかかり続けた感覚が、十二年間、ずっとそこにあった。

「……私も、ずっと前から好きだったよ」

　今度は、言葉が詰まらなかった。

　彼の腕に力がこもった。それだけで、すべてが伝わった気がした。

　ハーブの香りが、ふたたび静かに個室を満たしていた。夕陽が差し込み始め、橙色の光が窓から滲み込んでくる。

　やがて彼女はゆっくりと体を起こし、乱れた髪に手を当てた。大きな鏡に目をやると、上気した顔の自分がそこにいた。仕事の顔でも、経営者の顔でもない。もっとずっと素の、見慣れない表情をした誰かが。

　隣で彼が静かに上着を手に取り、ふと彼女の方を向いた。

「次の予約、もう入れていいか？」

　彼女は小さく笑った。

「……ずっと待ってたくせに」

「今度は待ちたくないから」

　個室のドアを開けると、橙色の光の中にふたりの影が並んだ。

　美容室の中にはまだ、清涼なハーブの香りが残っていた。